R$12,50

Há três dias não almoça. Apenas bebe alguma coisa, um suco de laranja ou uma cerveja, na tentativa de digerir o fato. Ainda não consegue acreditar, e entender não é sua intenção.

Na sua cabeça tudo era tão claro; todos os gestos, todas as frases, todos os planos… e ainda ouve claramente as últimas palavras dela em sua última conversa - as mesmas últimas palavras dos últimos nove meses - “R$12,50, Eric. Obrigada!”.

Nove meses. Já era tempo de seu sentimento vir à luz, e estava decidido: seria naquele dia. “Seria…” - é o que agora ecoa de canto a canto de sua alma pequena, suficiente apenas para as banalidades de seu cotidiano.

Laila era linda, simpática, inteligente, e o seu sorriso cativara Eric desde a primeira vez em que fora almoçar no "Big Lanches", em uma segunda-feira de outubro, assim que mudou de trabalho.

Pouco mais de três semanas e Laila já respondia ao “boa tarde!” de Eric anexando a indagação: “o de sempre?”. O rosto pálido de Eric corava, e ele o meneava sorrindo, respondendo que sim.

Com o tempo Eric pensou em mudar o cardápio de suas tardes, no intervalo entre os turnos diante de um computador, mas teve receio de desapontar aqueles olhos profundos de noite sem lua, sempre à espera de seu sorriso para preparem o corriqueiro chop suey.

Agora não é mais tempo. Nem de mudar seu pedido, nem de oferecer a Laila o menu do sentimento sublime que há tanto alimentava por ela - e guardava para si.

Foi triste ter que ouvir, três dias atrás, que Laila já não trabalhava mais ali. Estava morta, vítima de um câncer que preferiu não tratar. Mas a vida é assim; tudo logo passa, e nem sempre o menu nos agrada. Não importa. De um jeito ou de outro, a conta sempre vem.

O que realmente incomoda Eric agora é a falta de apetite. E a necessidade de buscar algo novo para lhe suprir a fome. (Esquece-se, contudo, de que talvez possa agora pedir algo que não chop suey, sem o peso do descontentamento do que nunca existiu…)

(Jéfte Sinistro)